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Estas Rimas á propósito de La Leyenda y 
Tabaré, fueron escritas hará cosa de veintitrés 
ó veinticuatro años, y nada he variado en ellas 
al darlas ahora á luz, como no sea la referencia 
ligera al pobre concepto que goza en España la 
obra poética del padre San Martín, no obstante 
los ditirambos de Valera 'pour la galerie, y los 
elogios que Cañé pone en boca de Núñez de Arce 
y que han de haber, sin duda alguna, salido de 
los labios del ilustre autor de los « Gritos del 
Combate », luego que como es notorio, usaba él 
de una mal entendida urbanidad literaria que en 
público extendía á todos los escritores, buenos ó 
malos, del Nuevo Continente, formulando después 
opiniones distintas en intimidad con sus amigos. 

En uno de mis recientes viajes á un país 
americano de habla castellana, entré eu relación, 
que poco á poco fué estrechándose, con un caba- 
llero hijo de una de las repúblicas del mundo 
de Colón. Era él muy ilustrado y conocedor 
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del ambiente literario de Madrid por haber 
residido algún tiempo en esa capital, frecuen- 
tando el trato de sus más distinguidos hombres 
de letras; y con tal motivo me impuso con deta- 
lles de lo que yo sospechaba que pudiese ser el 
juicio de la gente seria y competente sobre La 
Leyenda y Tabaré. 

El literato español que ha escrito últimamen- 
te un prólogo á las poesías de Raúl Mendila- 
harsu, se hace eco seguramente de la opinión do- 
minante en su país, cuando con toda la razón del 
mundo, pone á Fragueiro como poeta, muy por 
encima del padre San Martín. 

Mac-Kanna. 



LA LEYENDA EEAL Y EL TABARICIDIO 


¡Atrás, Shelley, Carducci y Víctor Hugo! 
¡Swinburne, atrás! Del siglo diez y nueve 
Y de la libertad nobles cantores! 

A un vate aquí le plugo 
Evocar de los reyes los primores; 

Y muy suelto de lengua, 

En tres versos que por su fondo y forma, 
Mezclados de asonancia y consonantes. 

Le resultan tan malos 
Que no pueden ser peores. 

Con una audacia singular se atreve 
A dar aquesta norma 
De ardor republicano, 

Al pueblo á quien al aplaudir rebaja: 
«Levántate, valiente, 

? Levántate á reinar, que de rey tienes 
«El corazón y la guerrera frente.» 

¡Qué escritor tan servil y cortesano! 

De su bajeza, mísero cautivo. 

Lo que ensalza envilece irreverente! 

Con un rey comparar á un pueblo altivo 
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Es igualar á un león con un gusano, 

O las espumas de la mar bravia 

Con los infectos miasmas de un pantano. 

A un rey, el corazón, ¿quién le hallaría? 

¿Y la frente guerrera? 

Acaso alguna vez, por ambiciones 
De sofocar la libertad humana! 

¡Oh! ¡si el pueblo uruguayo, intolerante 
Con los innobles fariseos fuera. 

Los reyes no adulara 
El beatísimo autor de La Leyenda, 

Sin que á él rauda llegara 
No un aplauso, sino silba estupenda! 

Pero el pueblo uruguayo es generoso, 

Y como sabe que de San Silvestre 
La santísima cruz ya se ha otorgado 
Por el Papa al autor que se ve honrado 
Con premio tan celeste y milagroso, 

Al muy casto varón ha perdonado 
Su símil monarquista 
Despreciable y odioso, 

Pero muy natural en quien un día 
Que un «Código Sublime» 

Era el Syllabus santo repetía. 

Y ese «Sublime Código» es sabido 

Que al cristiano no exime 
De acatamiento á príncipes y reyes, 

Que los beatos colocan 
Más altos que los pueblos y sus leyes. 
Fuera de averiguar cuál el modelo 
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De testas coronadas 
Es más grato al autor de La Leyenda. 

Su silencio del nombre es lamentable 
Que vuelve á sus estrofas trasnochadas, 
Callado, como Aquiles á su tienda. 

El rey que oculta en misterioso velo 
Debe ser, sin embargo, el que vivía 
Por el heroico tiempo en que esgrimía 
En Sarandí su sable Lavalleja. 

Debe do ser, sin duda, aquel Fernando, 

El vil azütador del pueblo ibero 
Por derecho divino; 

Y augusto compañero 
De los de la famosa Santa Alianza, 

Que con piadoso esmero 
Querían que el verdugo 
Y el sacerdote, en mística balanza. 

Fueran el contralor del mundo entero. 

Pero dejar valdría. 

Tan ruin y miserable 
Adulación servil, á usurpadores 
De augusta popular soberanía. 

Que no es muy razonable 
De una sola ruindad que huele á incienso. 
De un solo disparate, responsable 
Hacer á quien un capital inmenso 

De ellos en su obra ostenta. 
«Con el ala aterida del insomnio') 

De La Leyenda la edición primera 
A todos los lectores sorprendía; 
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Y como no entendía 
El autor ese verso, 

Ni nadie supo lo que en él decía, 

Por otro lo ha cambiado claro y terso; 
Mas poco le duró la compostura. 

Porque en seguida evoca unos «-sepulcros 
«: Que pueblan su memoria», 

Y en esa población ve lo siguiente: 

«En el sudario envueltos de la historia 

« Levantarse sus muertos». 

¡Vaya con el apuro! 

Pero lo peor es que entre los finados, 

« Uno de ellos, recuerdo pavoroso 
« De un lustro triste, se levanta impuro, 

« Como visión que en un insomnio brota 
« Del fondo nebuloso 
« A la voz de un conjuro, y su flotante 
« Negra veste talar mi frente azota.» 
¡Misterioso es el muerto, á no dudarlo! 
Por la veste talar debe ser cura; 

Mas no, que no es bastante 
Tal dato indumentario 
Para que de la negra vestidura 
Deducirse pudiera 

Que el impuro hamacaba el incensario. 
Quede para otros tanta jerigonza 

Que explicarme no puedo, 

Y por lo pronto voy á do me llaman 
Nuevos muertos que están en otro enredo; 
Como que ya unas llamas «fosforescen 
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« Como esos lirios entre el musgo abiertos 
« Desmayados suspiros de los muertos 
« Que entre las grietas de las tumbas crecen.» 
Saber aquí no es fácil si en las grietas 
Son muertos 6 son lirios 
Los que crecen. Esta anfibología 
Es donosa, como es de extraña fase 
El raro suspirar de los que yertos 
Nunca están para tanta sinfonía 
A que no dan los esqueletos base. 

Por lo demás, si suspirar pudiesen 
Los que reposan en la tumba fría, 

No fueran sus sicspíros desmayados) 

Por el contrario, airados 
Los lanzarían, viendo que anda suelto 
Aquel que los calumnia, mientras vense 
Ellos aprisionados 

En el sudario en que los han envuelto. 

Por estas cosas sé de fuente buena, 

Y es en Madrid notorio. 

Que siempre Núñez de Arce repetía. 

Que nuestro vate, insigne entre los vates, 
Alcanzara ruidosa nombradía 
Si tantos disparates 
En sus extraños versos no ensartara. 

Este juicio llegó hasta los oídos 
Del vanidoso bardo, 

Que hubo de reirse del severo juicio, 

Que sólo reposaba. 

Según él, en la envidia 
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Y en el necio bullicio 
De quien representaba 

La escuela de los límpidos modelos 
Sin imaginación, sin entusiasmo 

Y con tremendos celos 
De los dotados con divina llama. 

Y sobre esto decía 

Que dejó á Nüñez de Arce tan chiquito, 
Que el hombre, que no es bobo, 
Muy presto cambiaría 
Por La Leyenda y Tabaré reunidos. 

No sólo «Hernán el Lobo» 

Sino todos sus versos más sentidos. 

Pero el caso es que en las contribuciones 
De los colegas que hay en La Leyenda, 
Núñez de Arce, gentil y bondadoso 
Presenta allí esta ofrenda: 

« Ave tímida y muda que no deja 
« Ni el rastro de sus alas en el viento.» 
Bien que este último verso Núñez de Arce 
A su vez lo tomara de Quevedo: 

A la sátira atroz del matrimonio 
Pertenece. Y á fe que absorto quedo. 
Porque en verdad que es cosa del demonio 
Que de esa procedencia 
Infeste á La Leyenda inmaculada 
Con su letal esencia 
Tan corrompido acento 
Como ese de la sátira á que aludo. 

Sátira en que el más santo sacramento 
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Se hace objeto de burla candonguera, 

Y tan procaz, como es desfachatada. 

Pero aunque de Quevedo no viniera, 

Ese verso magnífico se entiende; 

Y por más buena voluntad que hubiera 
Lo que sigue no sé quién lo comprende: 

« ¿Jamás la noche engendrará un delirio? 

« ¿ La bíblica visión enardecida 
« Que á esa planta infeliz dé aliento y vida 

< Con el riego de sangre del martiiio? » 
Porque ya Bécquer lo dijera otrora 

Lo que viene lo entiendo: 

« Es primero un albor, luego una aurora, 

« Luego un nimbo de luz de la colina, 

« Luego aviva y se eleva y se dilata. » 
Maese Bécquer mejor así lo expresa: 

« Primero es un albor trémulo y vago, 

< Rayo de inquieta luz que corta el mar, 

< Luego chispea y crece y se dilata 

« En ardiente explosión de claridad. » 
Mejor hubiera sido, hablando en plata. 

Del escritor copiado 
Dejar quietos los versos 
Que muy poco han ganado 
En cambios en que truncos y dispersos 
Forma menos feliz los ha estropeado. 

Mas á Bécquer, fatal siempre un destino 
En La Leyenda sigue: 

Dijo él con corrección y con buen tino: 

« Cincel que el bloque muerde 
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« La estatua modelaudo, 

& Y la belleza plástica 
« Añade á la ideal. » 

Y se encuentra de pronto con que toca 
Su bloque de este modo transformado: 
«Muerda el cincel el alma de la roca, 
«Del arte inoculándole el aliento,» 

¡Dotar de alma á la piedra! . . . 
Un colosal absurdo, 

Porque el hábil cincel que muerde el bloq 
Alma le infunde y vida 
Sólo después de estar la obra concluida; 

Los bloques son iguales: 
Materia nada más. Del arte eterno 
Sólo se ven señales 
Cuando el genial artista ya tranquilo 
Al mármol vida diera 
Como se ve patente, por ejemplo, 

Con la Venus de Milo, 

Alma del alma de la Grecia entera. 

Mejor hubiera sido, por lo tanto, 

A Bécquer no cambiar su bella estrofa; 
Que á la piedra, por ser piedra, recelo 
Que es algo como mofa 
Dotarla de alma, cual se dota á un santo 
Del poder de ganar gloria en el cielo, 

Pero es incorregible 
El autor, y en sus cambios peregrinos 
De la labor ajena, 

Se exhibe cada vez más inflexible: 
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« Caen de los sauces las dormidas arpas 
« Por impalpable mano arrebatadas » 

Dice él en malos versos, 

De asonancia que aquí el arte condena 

Y repudian ios oídos lastimados. 

Heredia dijo un día: « Las campanas 
« Por invisible mano sacudidas, 

« Alarma resonaron. » 

Este lenguaje límpido y sonoro 
Una noción muy clara 
Del acto da que demostrar se anhela: 
Invisible cambiar por impalpable 
Es ardid desgraciado que revela 
Una igual intención que á sacudidas 
Sustituir el vocablo arrebatadas. 

También esta blasfemia se permite 
En estrofas más que recalentadas: 

« Como de ruina y destrucción sedienta 
« Embozada en su parda vestidura 
« Lleva sobre sus hombros la tormenta 
« La voz de Dios.» Inexplicable afrenta 
A la bondad divina 
Parece desde luego 
Hacerle dar la voz de horrible ruina, 

De destrucción y fuego. 

¡Y que después se fíe uno de beatos 
Que meten á su Dios en cosas malas! 

El concepto es de Olmedo, 

Y al trueno es que este vate se refiere 
Cuando en estrofa clásica dijera: 
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* -A-l Dios anunciR que en el cielo impera,» 
Tomó la idea de Horacio 
Cáelo tonantem oredidimus Jovem 
Regnare, mejorando acaso el verso 
Del lírico famoso. 

Pero el autor de La Leyenda, rehacio 
A respetar lo que tomó afanoso 
De los dos escritores, 

Puso la voz de Dios en la tormenta, 

Lo que es un desatino, 

Siendo el concepto hermoso 
Del lírico latino 

Un homenaje que ni al Dios cristiano 
Ni al Jópiter pagano 
Pudo inferir afrenta. 

Horacio, y luego Olmedo, ambos dijeron: 

Que en el cielo se sienta 
El Dios omnipotente 
Anunciado en el trueno que revienta, 

Lo que es á la verdad muy diferente 
De dar la voz de Dios á la tormenta 
Que aniquila y destruye 
Lo que encontró á su frente. 

A su celeste tempestad, no obstante. 

Su autor tanto cariño le ha tomado, 

Que pronto el lector la halla 
De nuevo en brava acción, pues la ha formado 
En formidable línea de batalla 
Según así en seguida lo comenta: 

€ ¡ Sarandí ! ¡con tu aliento poderoso 
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« Sus alas formaría la tormenta 
« Para azotar la espalda del coloso 
€ Ke vuelto mar, y publicar su afrenta». 
Cacofónico este último versito! 

Pero no es eso nada, 

Nada por cierto al lado 
De la imagen más que disparatada 
De suponer corrido y afrentado 
Por la tormenta al mar. Muy lejos de eso: 
Cuando él se encrespa y ruge, 

Y riza el viento las tremendas olas, 

La tormenta le da fuerza y aliento, 

¡Guay! de las pobres naves 
Entonces á merced del rudo viento! 

Y cuando, confundidos 
La tormenta y el mar, un solo azote 
En truenos y rugidos, 

Relámpagos y rayos 
Para el mísero son á quien alcanzan 
De ese mar y tormenta los furores, 

¿Do está el que afrenta y dónde el afrentado 
Así que entrambos lanzan 
En fúnebre consorcio 
Sus gritos destructores? 

Pero aun hay algo más; que si la idea 
De Horacio es y de Olmedo, 

La frase, quien la crea 
Para el vate uruguayo, es un cubano. 

De La Leyenda el zurcidor paciente 
Ante Heredia se inclina reverente. 


2 
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Y así es que cuando dice 
Que la tormenta corre 

« Embozada en su parda vestidura», 

No hace más que estropear el verso hermoso 
De Heredia al exclamar: «El viento agita 
Las orlas de su parda vestidura». 

Lo que sigue á la misma cuenta llevo 
Del propio vate insigne: 

Clama él: «Yo en ti me elevo 
« Al trono del Señor y oigo en las nubes 
« El eco de su voz.» Y el que se digne 
Rastrear la «voz de Dios en la tormenta», 
Con sólo leer á Heredia se da cuenta 
De una vulgar tenaz superchería: 

Hacer con buenos versos, versos malos 
Al querer con falsía 
Despistar al lector. ¡Que lluevan palos! 

Los merece el autor de La Leyenda 
Cuando lleva impertérrito á su tienda 
Las armas que otros forjan. 

Por punto general no las afila, 

Antes bien las deforma, anula y mella. 

Que á un pigmeo la huella 
Es difícil seguir de los gigantes, 

Y no es, no, la armadura 
De forzudos, intrépidos guerreros. 

La que se aviene á la musculatura 

De míseros pecheros. 

Mas como tanto á nuestro autor seduce 
Repetir las tormentas en su canto. 
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En desatarlas gózase y se luce! 

Con los suspiros muertos, 

O el suspiro que dan los que no existen, 
Ocúrrele otro tanto; 

Y esos suspiros por su mal persisten 

Y así otra vez se notan; 

« No eras tú, no, la que su aliento enfermo 
« Daba á los lirios que en las tumbas brotan 
« Al calor del suspiro de la muerte.» 

Más que una imitación, es La Leyenda 
Perífrasis de Olmedo 
En su parte final; allí está el «Canto 
A Junín» transformado, y fuera inútil 
Cotejar verso á verso ese remedo, 

De una vulgar superchería prenda. 

Este punto lo dejo y otros muchos; 

Y á Tabaré se pague ya la ofrenda 
Qué ese charrúa original exige; 

Mas antes decir cabe 
Que el autor, para todo el que se fije. 

Es en este poema, más creyente 

Que en la virgen santísima, en sí mismo; 

Y verá quien lo alabe ó no lo alabe. 

Que se despeña en el profundo abismo 

De adefesios sin fin de que no hay cuenta. 

La originalidad deseando ansioso, 

Persigue sin medida 
Extrañas novedades 
Que rebusca afanoso. 

Y desdeñando siempre el buen sentido. 
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Lo que es torpe, vulgar <5 incoherente, 

Lo emplea confundido. 

Y luego, de su musa extravagante 

Quiere sacar partido. 

Agregando á un concepto descosido. 

Grotesco y delirante. 

Metáforas sin pies y sin cabeza; 

Y para el verso tal es su pobreza, 

Y tal es su temor al consonante 

Que manejar no puede. 

Que páginas trescientas de asonante 
Monótono y constante 
Es la delicia que al lector concede. 

Mas nunca impide tal monotonía 

Que un verso atroz como el siguiente, quede: 

«Que la ocupada lanza comenzara». 

¿Es esto verso? ¡No, por vida mía! 

Aunque no hay duda que es cacofonía 
Que en el autor no es por desdicha rara. 
Como no es raro el ripio y desatino; 

Y vaya ejemplo al caso, 

Ya que está en mi camino, 

El de un indio funámbulo con brazo 
De esta férrea pujanza: 

« Pasado por el fierro de una lanza 
« Trepó por ésta hasta morir. » No hay duda 
Que es un volatinero de primera 
El que trepa tan singular cucaña 
De esa heroica manera, 

En condición tan especial y extraña. 
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Es en el Tabaré la prima estrofa 
Armónica bastante; 

En la segunda, por desgracia, empieza 
Ya Cristo á padecer. Quiere una lira 
El poeta, mas quiere « la de hierro, 

« La más pesada y negra, 

« Esa, la de apoyarse en las rodillas 
« Y sostenerse con la mano trémula 
« ]\Iientras lo azota el viento temeroso 
« Que silba en las tormentas. » 

Como si fueran cosas muy sencillas 
De encontrar y obtener estas que pide 
Para su lira ruda. 

Se descuelga con que ha de ser sin duda 
« La de cantar sentado entre laíj ruinas 
« Como el ave agorera, 

« La que arrojada al fondo del abismo, 

« Del fondo del abismo nos contesta. » 
¿Dónde podrá encontrarse un instrumento 
De cuerdas en tan raras condiciones? 

La que Orfeo pulsó y la pobre Safo, 

Eran tenues, sutiles, y sus sones 

Del más tierno, amoroso y dulce acento! 

Y son á fe como esas 
Todas las que después se han fabricado; 
Pero pesadas, negras, y de hierro, 

¿Dónde hallarse podrían? 

Ni en feria de anticuario ni mercado. 
Después, en las rodillas apoyada 
Con mano trémula, que la pulsase 
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En una posición tan desairada 
No es fácil que un artista se encontrase 
Como no fuese «el viento temeroso 
Que silba en las tormentas»; 

Mas siendo temeroso, cosa rara 
En vientos de tormenta silbadores, 

Es de seguro que asustado huyera, 
Cuando una lira viera 
Tan buena sólo para dar sudores; 

Y quizás angustiado convirtiera 
El temeroso viento el paroxismo 
En miedo, si supiese que la lira 
Que ha de pulsar es lira respondona 

Y que tremenda de ira 
«Contesta desde el fondo del abismo.» 
Para evitar el grave inconveniente 

De aversión á una lira que liviana 
Ni el autor busca ni encontrarla quiere. 
Una ruda y bien sólida macana 
Feliz sustitución acaso fuere. 

La índole salvaje del poema 
Es más para macana, flecha y bolas 
Que para el tierno tema 
De evocar esas liras que acompañen 
El murmurar creciente de las olas 

Y en dulce són las bañen 
Cuando besan las playas que hallan solas. 
Mas con lira pesada ó lira negra, 

O bien con modestísima macana, 

Y sin hacer cuestión del instrumento. 
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De abrir una protesta soberana 
Llegado es el momento. 

Sobran elogios á la raza extinta: 

Los charrúas resultan muy gentiles, 
Dignos de la epopeya 
¡Ya lo creo! pues son tipo soñado 
Y no gente plebeya. 

Así se ha acumulado 
Un mundo de locuras 
Que llegan á su colmo en esta estrofa: 
«Cuando veo tu imagen impalpable 
« Encarnar nuestra América 
« Y fundirse en la estrofa transparente, 
« Darle su vida y palpitar en ella.» 

Todo esto es detestable! 

¡Pobre América si sobre su frente 
Reflejase su sombra miserable 
Del bárbaro el aduar, y con su huella 
Afrentara el camino del progreso! 

¡Pobre Patria uruguaya 
Con el tipo soñado de que queda, 

Por suerte, sólo tradición sombría! 

Si fuese exagerado 

Decir que en el almuerzo del charrúa 
Vióse á Solís una mañana asado; 

Si esto es mentira, á fe que no atenúa 
Otras buenas costumbres que tenían: 
Así, se mutilaban 
Cuando algunos morían 
De los parientes que ellos más amaban; 
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Por eso es que sin dedos 
La mayor parte de ellos se encontraban; 
Era, en cambio, difícil que se hallase 
Entre damas charrúas moda nueva. 

Ni ninguna que no se contentase 
Usando el traje de Eva. 

Poético es todo esto, duda alguna 
No cabe; y por perfumes. 

Con exquisito esmero 
El cuerpo se impregnaban 
Con un aceite de tan buen agüero 
Que al olerlo las fieras se espantaban 
Y el aire respirable 
Buscando, por el campo se lanzaban 
Con razón, pues, al indio en su entusiasmo 
Canta el vate y dedica á su memoria 
Esta estrofa sentida: 

« Cuando creo infundirte con mi vida 
« El ser de la epopeya 
« Y legarte á mi Patria y á mi gloria 
« Grande como mi amor y mi impotencia.» 
Por la epopeya, ¡gracias! ¡Desgraciado 
El pueblo que la busca en la barbarie! 

Guárdese su legado 
El autor y la gloria que decreta 
Con modestia plausible 
A su fama inmortal de gran poeta. 

Y como á su modestia no renuncia. 

En estas profecías 
Grata esperanza encierra: 
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€ Yo te ofrezco ¡oh, ensueño de mis días! 

« La vida de mis cantos, que en la tierrá 
« Vivirán más que yo». También Manzoni 
Dijo esto que es bastante parecido, 

O que se ve con maña traducido; 

« Seioglie aWurna un cántico 
« Che forse non morrá. » 

Mas Manzoni. . . es Manzoni, y le es posible 
Sin ridiculizarse decir eso; 

Que además disimula con modestia 
Al poner «-quizá» {forse) en contrapeso; 

Y habló de Bonaparte, que aunque un pillo, 
No es ningún indio sucio, arto risible 

Para que en su memoria se halle el brillo 
Que á un tirano genial diera la suerte. 

Tan pródiga con él, que hasta un glorioso 
Cantor le deparó para su muerte. 

Mas no perteneciendo á la familia 
De aquellos escogidos 
En que todo lo grande se concilia, 

El pigmeo que antójase gigante, 

Y triunfos se atribuye esclarecidos. 

Podrá considerarse Homero ó Dante, 

Mas puede también él dar por seguro 
Que en el tiempo presente y el futuro 
Se le tendrá por necio y por pedante; 

Y eso aunque diga: «^El Uruguay en vano 

« Sale á su encuentro y ladra bajo de ella.» 
Es á una nave que llegó á la costa. 

El ladrar de ese río soberano. 
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Que así como hoy es can, puede mañana 
Convertirse en langosta, 

Que un disparate cabe á poca costa. 
Iniciación lejana 

Hallársele podrán á estos ladridos: 
Andrade en Prometeo los empieza: 
«Desata, Dios caduco, 

« La turba ladradora de tus vientos^, 

El grita con crudeza. 

Pero (jue Andrade ladre. 

Que al fin es can de presa, 

No autoriza también á un falderillo 
Que muerde los talones, 

A hacer ladrar á un río majestuoso; 

Y al Uruguay tarea tan perruna. 

Sin pecar de orgulloso, 

No le puede causar, no, gracia alguna. 
Después de estos ladridos 
Que fueron á la luna. 

Porque al buque feliz, mella no hicieron. 
Sigue este desvarío: 

«La nave avanza altiva, 

« Lanza un grito del cielo que retiembla; 
« Llega á la costa, y agarrando al río 
« Por la erizada crin, en él se sienta.» 
Personificación más que vacía! 

« Grito del cielo» sin sentido alguno! 

¡Cuánta palabrería. 

Que tan lejos está de ser poesía! 

En la costa ya al fin están los bravos, 
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Los desalmados, los aventureros, 

A quienes da el poeta alma de esclavos 
Calumniando sus ímpetus guerreros. 
Cobardes aparecen 
Huyendo al alarido 
Y á la bola y la flecha del salvaje 
En el primer encuentro que han tenido! 
Este sangriento ultraje 
A los conquistadores, 

Jamás lo merecieron: 
Implacables y crueles, codiciosos 

Y fanáticos fueron, 

Pero ruines jamás. Muy lejos de eso; 

Nadie ha de conocerlos 
En esta estrofa de sentido avieso: 

« Y los guerreros blancos 
« Huyen despavoridos por las breñas, 

« Dejando sangre en la salvaje playa 
« Y una mujer en la sangrienta arena.» 
Huyen dejando una mujer de pasto 
A la feroz lujuria 

Y á la crueldad del indio! 

¡Qué baja concepción! ¡Qué atroz injuria! 
Si en triste día, el batallar nefasto 
Concluido hubiera á la falange entera. 
Se explicaría que sin defensores 

Una mujer cayese prisionera; 

Pero dejarla sola los cobardes 
Que con armas de fuego disparaban 
Pe los vanos alardes 
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Del indio, con sus flechas inseguras, 

No es más, á la verdad, que la hidalguía. 
El honor, compasión y la vergüenza 
Convertir en oprobio y villanía. 

Por lo demás, la pobre Magdalena 

Va á saber lo que es bueno 
En el cambio de escena. 

Porque el cacique pecador y obsceno 
Endereza con ella muy campante 
« Al bosque solitario de los talas 
« En que el indio formó su madriguera». 

Y con haber hablado 
De lirios y sepulcros y de muertos 
Más de doscientas veces. 

Cierra el canto primero 
Dejando á la española que en sus preces 
Recomiende á su nuevo compañero. 

Mas no entone victoria 
Aquel que crea que el segundo canto 
Ha de encontrar sin lirios, 

Ni sepulcros, ni muertos. 

Jamás aspire á tanto 
En la de Tabaré luctuosa historia; 

Y como anillo al dedo, viene á cuento 
Esta estrofa cien veces repetida: 

« Las grietas del sepulcro 
« Han engendrado un lirio amarillento; 

« Tiene el perfume de la flor caída, 

« La misma palidez. . . La flor ha muerto!» 
Pero á la prisionera. 
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Que el vivir no agradaba 
Con tanto lirio y cosa lastimera, 

« Siempre llorar la vieron los charrúas, 

« Y así pasaba el tiempo. 

« Vedla sola en la playa.» 

De mujer es llorar, cabe que llore 

Y aun que pida y que implore, 
Mas que á la soledad ella se vaya. 

He de decir, por mucho que deplore 
La suerte de la pobre Magdalena, 

Que los indios no quieren las mujeres 
Que sobre lacrimosas, holgazanas 
Se exhiben, olvidando los quehaceres 
De qntemrino muy bien determinados 
En dulce tratamiento 
Que á las costillas lleva el argumento 
De sólidas macanas. 

Del indio es calumniar la disciplina 
Del hogar, suponer que muy gustoso. 

El conceda la gracia superfina 
A una mujer sin ímpetu hacendoso. 

De irse á la playa á contemplar las olas 
Para exhibirles su mirar aflicto. 

Parece, sin embargo. 

Que llorar no era todo 
En la pobre española. 

Luego que Caracé pudo á su modo 
Asociarse con ella 
Para que hubiera un hijo, 

A fin de que tan sola 
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No se viese sin un afecto fijo. 

El autor indiscreto 
Esta alianza inmoral ha revelado: 

« Un niño llora. Sus vagidos se oven 
« Del bosque en el secreto. » 

« Le llaman Tabaré. Nació en el bosque, 

« De Caracé el guerrero. » 

Mas ya aquello de siempre 
Aparece, y el niño macilento 
Nace, porque con su primer lamento: 

« Ha brotado en las grietas del sepulcro 
« Un lirio amarillento. » 

Yo no he visto jamás tan oficioso 
Como este, lirio alguno: 

Cargante y pegajoso 
Cual nadie conoció lirio importuno. 

Ya que es descolorido 
Y entre sepulcros anda. 

Podía dejar la tanda 
De ser tan pertinaz y entremetido. 

El indio niño en las pupilas tiene 
« El azulado cerco 

« Que entre sus hojas pálidas ostenta 
« La flor del cardo en pps de un aguacero. 
¿Es esto inspiración ó es rebuscado? 
Afectación de necio palabrero, 

Imagen falsa en verso manoseado. 

Caracé ha regresado. 

Con lo cual terminó el canto primero. 
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Pero {virgen santísima! ¡en qué estado! 

«¿Sentís la risa^ Caracé el cacique 

« Ha vuelto ebrio, muy ebrio. 

« Su esclava estaba pálida, muy pálida. 

« Hijo y madre ya duermen los dos sueños ». 
¿Por qué no cuatro en vez de dos tan sólo? 
Es el tal Caracé muy buena pieza; 

Polígamo, para él son halagüeños 
Infinitos placeres, 

Y cual si nada fuera, 

« Que tiene diez mujeres », 

Es también alcoholista de primera. 

Todo esto más que ocioso 
Es en el argumento; 

Porque es igual que un bárbaro cacique 
Se exhiba muy vicioso 
O á sus intemperancias ponga un dique: 

Será siempre un jumento 
Indomable, que nunca de dar coces 
Dejará ni un momento. 

Por eso es que carece lo siguiente 
De base filosófica y sentido: 

« Yo os saludó al pasar. ¿Fuisteis acaso 
« Mártires de una Patria, 

, « Monstruoso engendro á quien feroz la Gloria 
« Para besarlo el corazón le arranca? » 

Saludar á los míseros charrúas 
Hablándoles de gloria y Patria á un tiempo 
Es una forma franca 

De ignorancia mostrar, que á nadie asombre 
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Cuando llegue á saber cómo define 
A la Patria el autor y halla su huella: 

« La Patria cuyo nombre 
« Es canción en el arpa del poeta, 

« Grito en el corazón, luz en la aurora, 

« Fuego en la mente y en el cielo estrella. » 
Palabras, y palabras, y palabras . . . 

Que el bardo inglés diría: 

Nada de eso es la Patria; nada de eso; 

Pero muy bien cabría 
En el bárbaro avieso 
El nombre augusto de la Patria mía, 

Si solo con un grito 
O una estrella mirar del firmamento 
O contemplar los astros de hito en hito 
Se compendiase el patrio sentimiento. 

Como son muy gritones 
Los indios, y hacia arriba 
Tienden á veces su feroz mirada, 

Es fácil que cualquiera se aperciba 
De que tuvo el charrúa alto civismo 
Si le fuere aceptada 
Al autor su noción del patriotismo. 

Mas sea lo que fuere. 

En otra parte está lo más incierto 
En cuanto al sino que al charrúa cupiere: 

« Son el hombre charrúa 
« La sangre del desierto, 

« La desgraciada estirpe que agoniza 
« Sin hogar en la tierra ni en el cielo.» 

O 
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Esto del cielo no es verdad del todo, 

Pues que si fuese el indio bautizado, 

Nadie dudar puede que su vuelo 
Con el agua bendita 
Tiene pronto hacia el cielo asegurado. 

La carencia de hogar, por otra parte, 
c Ed la tierra y el cielo », es circunstancia 
Que se da en todo vago sin ser indio. 

Lo que es realmente extraño 
Es el perfil de Tabaré el mestizo: 

«Esa línea es charrúa; esa otra humana» 
¡Que bípedo curioso! 

¡Humano por entregas! 

¡Vaya un descubrimiento portentoso 
El del «hombre-charrúa»! 

Estas son las ideas palaciegas 
De los conquistadores 
Que el autor acentúa. 

Pues para ellos el indio era una bestia 
Tan sólo digna de odios y rencores. 

Por eso en este semipaquidermo 
Que el autor ha venido retratando. 

Poco se explica la piedad que inspira: 

« Blanca esa noche se encontró llorando 
« Al acordarse del salvaje enfermo.» 
Capricho de mujer, al fin! « La niña 
« Lo sigue con los ojos largo tiempo.» 

Doña Luz, con más calma 
A los charrúas toma, 

Y de ellos dice que; « no tienen alma; 


3 
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« No son hijos de Adán, no son, Gonzalo; 
« Esa estirpe feroz no es raza humana.» 
;Bravo por la española! 

Ella no desmerece 

De Cortés y Pizarro: digna hermana 
De ambos nobles cristianos me parece. 

En tanto Tabaré muy poco á poco 
Rienda dando á amoroso sentimiento, 

Ha conseguido que lo crean loco, 

Pues anda de fantasma 
Con un candor que pasma, 

Sin comprender que en todo campamento 
Ese papel es peligroso siempre, 

Juguetes con soldados, y de noche, 

Pueden concluir en brega á trochemoche. 

« El indio loco », dicen los soldados; 

Y á fe que en ello su razón tenían. 

Pues que lo supusieron 
Miembro de un aquelarre 
Que de noche lo vieron 
Al parecer llevado de un conjuro. 

Y bueno es que ahora indique 
Otro disfraz en Tabaré el cacique ». 
Transformación de etnólogo, bien hecha 
Por el autor, del cambio muy seguro: 

« Vedlo. Es el indio puro; 

« Es el charrúa de la frente estrecha. » 
¿Indio puro el mestizo bautizado, 

Que ni siquiera cuarterón ha sido? 

¿Indio puro el taimado 
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De Magdalena y Caracé nacido? 

Debe la etnología 
Tomar nota al momento 
De aquesta nueva vía 
Que lleva á un sin igual descubrimiento. 
Y si alguno quiere comparaciones 
Muy felices hallar, aquesta encierra 
Ejemplo soberano: 

« ¡Horadadme esa tierra! 

« Sacudidme ese monte! 

« Como caen los cabellos de un anciano, 

« Como el cardo desgrana su plumones. » 
¡Ah! ¡Sublime es todo esto! 

De un gusto superfino, 

Mas deben fatigarse los pulmones 
Después de machacar con tanto tino 
Para mezclar los montes con plumones 
' Y el pelo de los viejos 
Con cardos y hendiduras. 

Que es lo mismo que á tigres y conejos 
Mezclar con los sinsontes 
O á Sísifo en su brega 
Eternal, atribuirle sinecuras. 

Y símiles como estos 
En el poema son muy abundantes. 

Como que á tanto llega 
El amor por las cosas discordantes 
De que tiene el autor siempre repuestos. 
Mas monótono fuera enumerarlos. 

Porque resultaría 
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Que á fuerza de contarlos 
Este trabajo fin nunca tendría. 

En seguida una estrofa de hojalata 
Sobre pétalos con tinturas rojas: 

« Los ceibos se han echado 
« Sobre la espalda el n^anto de escarlata; 

« En idioma extranjero están las hojas 
« Conversando entre sí y en voz muy baj 
Por centésima vez pase que salgan 
A relucir los ceibos, 

Pero á fe que no cuaja 
Sino como adefesio y tontería 

Lo del idioma extraño, 

Puesto que todavía 
No se conoce el año 
En que los viejos ceibos comenzaron 
Políglotas á hacerse 

Para á la espalda el nacional idioma » 
Echar cual cosa que debió perderse. 

Todo esto, extravagante y rebuscado, 
Carece de verdad y sentimiento. 

Como es muy mal pensado 
Y de lejos se ve que es pueril cuento 
Esa lascivia que el placer retarda 
De su violencia atroz y de su ultraje: 

« Con las negras pupilas luminosas 
« En lascivia empapadas, 

« Vió el rostro abigarrado del salvaje 
« Que de su presa el despertar aguarda. » 
Era el bárbaro como para esperas 
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De un despertar tranquilo y espontáneo! 

¿Para quién es que cree el autor que escribe? 
Por no haberse apurado lo bastante, 

El indio pacientísirao recibe 
El premio de su espera delicada, 

Pues « su salvaje risa 
« Está en sus labios para siempre helada ». 
¡Qué desengaño triste! 

¿Mas cuando eso ha pasado? 

« Después que entre sus dedos ha estrujado 
« De Yamandu el cacique la garganta. » 

Es Tabaré el estrujador altivo 
Que se ha atrevido á valentía tanta 
Sin interés alguno. 

Sólo su amor enardecido y vivo, 

En momento oportuno 
A este estranguladoi férreo y nativo 
Trajo, á impedir de Yamandú el conato 
De ultrajar á una mísera española 
Así que ella dormido hubiera un rato; 

Pero Blanca, la niña castellana, 

Era mujer de suerte, 

Y si escapó de la lujuria insana 
De Yamandü el cacique. 

Que á su lascivia un dique 
Puso al velar el sueño á la cristiana, 

Hallará en Tabaré otro cenobita 
Castísimo y prudente 
Que ni aun siquiera besará su frente 
Teniéndola á sus pies mustia y marchita. 
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« La virgen allí estaba. » 

Y á fe que era un milagro que estuviese 
En condición tan virginal y pura 
En pos de haber pasado 
De Yamandú á Tabaré: dos indios 
Que sin duda el amor había educado, 
Para zonzo al primero, y al segundo 
Para digno rival del que fué ahorcado. 
Debe ser Blanca la primer cautiva 
Que, después del aduar haber pisado, 
Pueda exhibir altiva 
Su doncellez al mundo 
Cuando la pobre en tanto lío ha andado! 
De Yamandú salvó por dormilona. 

;Y el indio quieto no querer llamarla! 
¡Qué indio tan culto, suave y reposado! 

¿Mas luego quién arranca 
De su atroz dormidera á la española? 

« Tabaré carga en hombros el cadáver. 

<r Miró de nuevo á Blanca, 

« Y aléjase en silencio 
« Cual si temiera acaso despertarla. » 

De esta mujer ¡cuán especial el sueño! 

La lucha de los bárbaros. 

De cargar el cadáver el empeño. 

El barullo infernal de estos belenes. 

Nada es capaz de perturbar el gusto 
Con que á su dulce sueño se entregaba; 
Feliz estrella sigue protegiendo 
Su honor, que Tabaré: « tira el cadáver. 
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« Lo esconde entre las zarzas, 

« Y sigue huyendo, huyendo. 
Del sitio en que la niña se encontraba. » 
¡Oh! ¡cuán humanóles esto, 

Y cuán propio además es de un salvaje 
Que á su manera á una mujer amaba. 
Abandonarla en un lugar funesto 

Huyendo de su lado. 

Para dejarla en el atroz peligro 

De que un indio taimado 
De Yamandá y de Tabaré la herencia 
Quisiera recoger, que ambos galanes 
Habían por su mal abandonado 
Con púdica paciencia. 

De todo arrepentido 
Se sirve Dios en este mundo, dicen, 

Y Tabaré, cual pájaro á su nido, 

A donde Blanca estaba, el rumbo toma 
¿Para ya nunca más abandonarla? 

Y con la voz de la pasión que asoma 

Frenético decía: 

« ¿Quién llegará á tocarla? 

« El indio entre sus brazos ahogaría 
€ Al negro yacaré de las barrancas. » 

Este arranque pasar puede, sin duda, 
Pero de lo que sigue 
Hay que decirle al indio: ¡te resbalas! 

« Arrancará á los fuegos de las nubes 
« Sus encendidas alas, 

« Y mojará con sangre de su cuerpo 
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« El astro de las lomas solitarias. » 

Y con cosas como estas poco á poco 

Se ve que de c indio loco » 

Razón hubo eñ llamarlo, y visionario, 

Y mucho más, cuando cumplir no piensa 
Lo que promete á Blanca en su defensa: 

« Tú quedarás como te vió en los sueños 

« El indio Tabaré, 

€ Que va á cruzar entre las negras faldas 
« Para nunca volver! » 

Y sin duda, como no espera ruegos. 
Insistente se muestra él en sus planes: 

« Vamos con tus hermanos. A su bosque 
« El indio volverá, 

« A morir con su raza y con los fuegos 
« De su salvaje hogar. » 

Original amor, sin duda alguna. 

El que sabe sentir este salvaje. 

Que para demostrarlo 
Se pone siempre en viaje! 

Original amor es el que Blanca 
A su vez al pobre indio retribuye: 

€ Amó al salvaje », dicen las estrofas 
Siguientes, de este modo: 

« Como los hombres aman, 

« Como se aman dos fuegos de un sepulcro 
« Al confundirse en una sola llama, 

« Como de dos deseos imposibles 
c Se aúnan las esperanzas, 

« Cual se ama desde el borde del abismo 
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« Al vértigo que vive en sus entrañas. » 
Yo creo que asimismo 
A su declaración Blanca debiera 
Agregar más patrañas, 

O decir que ella amó los disparates, 

Como á cosas extrañas 
En las casas de Orates. 

« De un sepulcro los fuegos» se amarían 
O cual «las tumbas» que el amor sentían. 
Pero de estas lindezas trasnochadas 
Que espontáneas preténdense sin duda, 

Hay una muy graciosa que así empieza: 

« La pesada cabeza 
« Inclina el cardo seco; de su blanda 
« Plumazón se desprenden las semillas 
« Como enjambres de estrellas apagadas 
« Que vuelan en flotantes remolinos». 

Pero todas estas disertaciones 

A fe no han impedido 
Que en brazos del salvaje 
Se haya Blanca dormido. 

En posición incómoda, presumo. 

Mas todo no ha de conseguirse en viaje. 

« El sigue, sigue siempre 
« Con Blanca en las espaldas.» 
Muy discreto el autor, nada revela 
De cómo pudo acomodar las faldas. 

« Las horas cierran sus hinchados párpados; 

« La virgen duerme.» 

Para dormir no tiene ella pereza. 
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Y Tabaré por eso muy tranquilo: 

« Sólo siente en su oído acompasado 
« La tibia intermitencia 
« Del aliento de Blanca que, dormida, 

« Sobre su hombro descansa la cabeza». 

La dormidera sigue 
En una forma tan sutil y suave, 

« Que en sus brazos conserva 
« A la virgen que duerme, como el ave 
« Duerme en el nido que en la rama cuelga.» 
Buena cama, sin duda alguna, fueran 
De Tabaré los brazos. 

Como al pájaro el nido, al pez el agua. 

« Y Blanca no despierta, 

« Duerme tranquila. Su jornada el indio 
« De nuevo emprende cuidadosa y lenta.» 

Al fin viene el momento 
En. que concluye de dormir la brega: 

Es porque «el fresco viento 
« De la tarde que llega 
« Despierta á la española.» 

Ya era tiempo de que eso sucediese. . . 

Bendito «viento fresco» 

Que después de tan grande batahola 
Hizo que Blanca al fin salva se viese. 

El pobre Tabaré no tuvo el sino 
De su prenda adorada, 

Pues que el buen don Gonzalo, con su espada 
Lo despachó del golpe más ferino. 

Por compensar sin duda 
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La abnegación que tuvo 

Y su pasión por Blanca 
Contemplativa, extática. . . aunque ruda. 
El autor, que es de España amigo viejo, 

Trata á los españoles 
Con muy mal entrecejo; 

De cobardes los puso cuando huyeron 

Y á una mujer dejaron 
De pasto á los charrúas, 

Y ahora que don Gonzalo es asesino 
De un desgraciado inerme. 
Puede decirse que no indignos fueron 
Los que antes dispararon. 

De ese jefe que todos merecieron. 

Con una elevación moral que falta 
Al mísero episodio 
Tan ruin y repugnante. 

Pudo el autor de Tabaré la muerte 
Sin bajeza ninguna concebirla. 

Haciendo, por ejemplo, que jadeante, 
Postrado de cansancio, sucumbiera 
Así que en tierra el indio 
A Blanca depusiera. 

Del jefe al padre Esteban los insultos 
También son muy cobardes y muy ruines 

Y pasa de zoncera 

La oposición feroz de los soldados 
Por que el jefe quisiera 
Verter sangre, que aquellos desalmados 
Jamás hallaron que bastante fuera 
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Cuando la derramaron 
A torrentes, de razas que ultimaron. 

No de poema, de sainete mucho 

Y también de pamplina 
En la forma se ve de la disputa 
Que revela la férrea disciplina 

Que don Gonzalo impone 
A sus subordinados: 

« ¡Capitán! , grita el uno, 

« ¡Cuidad de no tocarle, por el cielo! 

« ¡No le toquéis!, clamaron los soldados; 

« ¡Por vuestra vida, capitán, teneos!» 

« ¡Ah turba miserable!, 

« El hidalgo gritó retrocediendo; 

« ¿Me amenazáis, ralea de villanos, 

« Gente soez, de corazón de cieno?» 

(Esto dijo Espronceda de Toreno) 

Y siguen los insultos 
Hasta salir Gonzalo con la suya 

De asesinar al indio. 

Esta escena, más bien que entre un guerrero 

Y su gente, parece que antes fuera 
La disputa soez de un tabernero 
Que á viles parroquianos despidiera 

Y un tropel de denuestos 
De todos ellos juntos recibiera. 

¡ Qué escenas militares tan honrosas 
Sabe el autor trazar! ¡Qué idea tiene 
De un jefe en el comando de soldados! 

Y después de que un « lirio amarillento » 
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Y € grietas de un sepulcro », felizmente 
Por la postrera vez se traen á cuento, 

Resulta que en razón de la estocada, 

« Ya Tabaré á los hombres 
« Ese postrer ensueño 
« No contará jamás. . . Está callado, 

« Callado para siempre, como el tiempo, 

« Como su raza, 

« Como el desierto, 

« Como tumba que el muerto ha abandonado, 
« Boca sin lengua, eternidad sin cielo! » 

Todo esto es afectado, 

Todo esto es rebuscado, 

Aunque es original descubrimiento 
Aquel de que calladas 
No están las tumbas, siempre decidoras, 
Menos si abandonadas 
Por los muertos se ven en tristes horas. 

La página postrer, fin del poema 
Dice. ¿El poema dónde está?, pregunto. 

A poco quedaría reducido 
Si su grotesca charla 
Luego se descontase. 

Nueve décimas partes, escogido 
Uii catálogo son: la fauna y flora 
De )a América entera, 

Ningún bicho hay, ni planta, flor ni fiera. 
Que no tenga en él su hora 
De aparecer sin ton ni son; y alguno 
Mejor fuese que no hubiera venido 
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A mezclarse con bolas, 

Tipoys y taparrabos, 

Con hum y paja-brava. 

Los talas, ñandubays y camalotes 
Con los sauces, con tigres y carpinchos 
Forman muy buenos lotes, 

Y las nutrias, curupis y chircales 
Se miran confundidos 
Con el chajá, ñacurutú y chingólos. 
Barrancos y cardales 
Presentan muy dormidos, 

Pero sin estar solos, 

Al mamangá, jaguareté y caranchos, 

Y vense en las laderas 

Y cerca de los ranchos 
Caicobés, fiapindás. Y las palmeras 

Que del ahué se alejan 
Al urucú le dejan 

El derecho á mezclarse con los mol les, 
Quebrachos y algarrobos 
Donde su sombra aprecian. 
Pues no son nada bobos. 

El ñandú, los biguás, y el teru-tero 
Que en el poema viven 
Con sin igual esmero 
Siempre tan bien cuidados. 

Que parece que todos estuvieran 
Tiesos y embalsamados 
Para el autor tenerlos muy presentes, 
Como tiene á raudales 
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Las algas, sarandíes y matorrales, 

Camoatís y macachis 
Con yacarés, serpientes y chacales, 

I^as cigüeñas y juncos 
Y otras plantas y seres 
Que la Botánica y la Zoología 
No destinan sino como de paso 
A que en la poesía 
Sólo tengan lugar propio y escaso 
A no ser fabulista el que retrate 
En un pobre animal á un botarate. 

Pero es mucho abusar de flora y fauna. 
No evocar un evento 
Sin que, como un factor indispensable. 
Salga un árbol ó un bicho en el momento, 
Cuando nada hay que pida 
Tanta cargosidad insoportable 

Que al « lirio amarillento » 

O « grietas del sepulcro » 

Mil veces repetidos, 

Tan sólo, por desgracia, es comparable. 
Esta nomenclatura 
De tanta sabandija 
Y tanta planta acuática y terrestre 
Que al lector ha cansado, por su hartura, 
No es á fe lo que fija 
Sin embargo del todo 
El principal defecto del poema. 

Su vaciedad en el conjunto existe. 

En el intento absurdo 
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De idealizar la estólida barbarie: 

De hacer drama de lo grotesco y burdo. 

Y dentro de ese error insostenible 
No pintar un carácter, 

No diseñar jamás remotamente 

Ni la sombra intangible 
D^ una pasión humana. 

Tabaré, sin igual protagonista 
Con el que un drama ha pretendido hacerse 
De amor y de pasión, es un imbécil 
Que desmiente su sangre de mestizo 
De española y charrúa: 

Un raro ser que á la mujer amada 
Abandonar desea 
En el momento mismo 
En que la salva del inmundo abismo 
De ser por otro bárbaro violada, 

Y en que es dable que espere 
Que sea su noble acción recompensada. 

En sus venas no corre sangre hirviente 
De indio feroz y aliento castellano. 

Este trance final no es verosímil 
Ni tampoco es humano. 

El platónico amor de un indio fiero 
Con su romanticismo. 

Es todo el argumento placentero 
De un gracioso entremés, como asimismo. 
Resulta muy donosa 
Semejante actuación del «hombre-fiera». 

Del bárbaro de raza 
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Que jamás tuvo en sus crueldades tasa: 

Que á Bernabé Rivera 
Con saña innoble atormentó dos días 
En que pedía el pobre prisionero 
Por piedad que su muerte en un instante 
Diese fin á tan crueles fechorías. 

Tabaré, que es un tipo de sainete, 

De lo que fué el charrúa no da idea, 

Un solo rasgo en él no hay que interprete 
A su raza de sangre y de pelea. 

Blanca es otra cuitada 
Con su amor vergonzante 
Que no es amor ni es nada. 

Ella podrá, sin duda, muy campante 
Decir « que ha bendecido 
« La voluntad de Dios, tan bondadoso, 

« Que se lo dió y se lo quitó muy luego. » 
Tantas patrañas de un mentido fuego. 

Del corazón no emanan, 

Y tan sólo proclaman 
La ausencia de pasión y sentimiento. 

Es muy descolorida 
La silueta de Blanca. 

Lo que es amor no sabe el que ha trazado 
Sin relieve y sin vida 
Esa mujer que al corazón no arranca 
Un solo acento de pasión sentida. 

El padre Esteban otro 
Es, que no da la idea 
De lo que eran los frailes codiciosos 
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Que tras de la presea 
Corrían afanosos 

A la par de caudillos y soldados. 

Y para un par de frailes abnegados 
Había los que apañaban 
Todo lo que encontraban. 
Crueles y aventureros, 

Muy pocos rechazaron los rigores 
Con que de exterminar pueblos enteros 
Hicieron gala los conquistadores. 

A muchos la sotana mal les pega 

Y les son aplicables 
Estas rimas de aquel Lope de Vega 
Católico Apostólico Romano: 

« So color de religión 
« Van á buscar plata y oro 
« Del encubierto tesoro >. 

Por lo demás, reconocer es justo 
Que el personaje menos mal trazado. 
Aunque insignificante 

Y apenas accesorio. 

Es el del fraile Esteban, resignado. 
Bondadoso y humilde 
Ante el jefe de impulso vejatorio. 
Fuera de este detalle que al poema 
Ninguna falta hacía, 

Los otros personajes son emblema 
De la impotencia del autor en su obra. 
Una sola pasión no se halla en ella, 

Ni del alma un arranque bien pintado. 
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Ni siquiera la huella 

De un grito que haya el corazóu lauzado. 
Si la Patria define, 

Tan sólo dice de ella 
Necia palabrería 

De que ya en otra parte me ocupara: 
Vaciedad sólo es lo que exhibe el verso. 

Envuelto en el sudario 
De un alma siempre al patriotismo fría, 
Canta el raro civismo 
Que de una sacristía 
Podrá ascender quizás á un campanario, 
O puede ser el patrio sentimiento 
De aquellos que en los días de fermento, 
Cuando ¡a planta vil del caudillaje 
Lanzó á la puerta del hojar su ultraje. 
En el claustro de un santo seminario 
Escondieron sus hijos 
Para enseñarles que á la Patria se ama 
Besando crucifijos. 

Si es que pinta el amor, pasa lo mismo; 
No alcanza su alma esa pasión intensa 

Y lo que es el valor v la hidalguía 

Los convierte su musa 
En pérfido egoísmo 

Y cobarde ruindad y en villanía. 

Todo el poema en su contexto acusa 
Que al escritor el corazón le falta: 

Confunde él á su modo 
Por igual las pasiones. 
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Pi- efiriendo lo ruin d lo que es bueno; 

Un pensamiento noble nunca esmalta 
Sus pálidas creaciones. 

Y su pedantería 
Demuestra, á no dudarlo, 

Cuando ha llamado sin igual poema 
A este imbroglio y se atreve á presentarlo 
Como una obra trazada 
« Por senda que no ha sido nunca hollada. » 
Sin duda él tiene la razón en esto 

Y ha podido por tanto asegurarlo, 

Y añadir por supuesto 
Que es género indigesto 

En que no ha de querer nadie imitarlo. 

Mas si es lo que pretende 
Figurar entre los innovadores 
Que forjan primorosos argumentos. 

Corrija esos errores, 

Que trillada es de Tabaré la senda. 

Pues de conquistadores 
En líos con los indios se hallan cientos 
De bien rimados cuentos; * 

Que en tal género abundan los autores. 

Y sin contar la castellana musa. 

En América misma 
Es variada y profusa 
Esa labor. Poemas brasileños 

Dos hay, muy conocidos. 

La América española 
Los suyos tiene; y queda 
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Del vate muy católico Arboleda 
El « Gonzalo de Oyon » entre los buenos, 
Con Pubenza, que vale más que Blanca, 
Aunque muy poco vale 
Para cristalizar una leyenda. 

Es dama que Arboleda recomienda 
En su obra de este modo: 

< He aquí á Pubenza: en ella el alma, todo 
« Respira amor, pureza y hermosura. » 
Después de leer á Tabaré se siente 
Un vacío: la falta de una idea 
O de algo trascendente 
Que pura afectación hueca no sea. 
Revelando indigencia 
Del sentimiento, que es del verso esencia. 

El lector reverente 
Recorre ávido entonces 
La frase escultural de Núñez de Arce 
En límpidas estrofas que son bronces 
Con ideas en lengua castellana, 

Y en que parece renacer potente 
La musa de Gallego y de Quintana. 






